дотык Бога

Мяне пяць гадоў ніхто не чапаў. Ніхто. Ні душы. Не мая жонка. Не маё дзіця. Не мае сябры. Мяне ніхто не чапаў. Вы бачылі мяне. Яны размаўлялі са мной, я адчуваў каханне ў іх голасе. Я ўбачыў у яе вачах заклапочанасць. Але я не адчуў яе дотыку. Я прагнуў таго, што агульнага для ўсіх вас. Поціск рукі. Шчырыя абдымкі. Пагладжванне пляча, каб прыцягнуць маю ўвагу. Пацалунак у вусны. Такіх момантаў у маім свеце ўжо не было. У мяне ніхто не ўрэзаўся. Што я даў бы, калі б хто-небудзь расчахнуў мяне, калі б я ледзь дасягнуў поспеху ў натоўпе, калі б маё плячо прыціснула іншае. Але гэтага не было з пяці. Як можа быць інакш? Мяне не пусцілі на вуліцу. Нават рабіны трымаліся далей ад мяне. Мяне не пусцілі ў сінагогу. Я нават не вітаўся ва ўласным доме.

Адзін год, падчас збору ўраджаю, у мяне склалася ўражанне, што я не магу ўлавіць сярпом маімі іншымі сіламі. Падушачкі пальцаў падаліся здранцвелымі. На працягу кароткага часу я яшчэ мог трымаць сярп, але наўрад ці адчуваў. Па заканчэнні асноўных працоўных гадзін я наогул нічога не адчуваў. Рука, якая трымала сярп, так сама магла належаць камусьці іншаму - у мяне зусім не было пачуццяў. Я нічога не сказаў жонцы, але ведаю, што яна ў чымсьці падазравала. Як магло быць інакш? Я ўвесь час прыціскаў руку, як параненую птушку. Аднойчы я апусціў рукі ў басейн з вадой, таму што хацеў памыць твар. Вада стала чырвонай. Мой палец крывацёк, нават даволі моцна. Я нават не ведаў, што мне балюча. Як я парэзаў сябе? На нож? Ці была мая рука на вострым металічным лязе? Хутчэй за ўсё, але я нічога не адчуваў. Гэта таксама на вашай вопратцы, ціха прашаптала мая жонка. Яна была за мной. Перш чым глядзець на яе, я зірнуў на крывава-чырвоныя плямы на маім халаце. Я стаяў над басейнам і доўга глядзеў на маю руку. Я неяк ведаў, што маё жыццё назаўсёды змянілася. Ці варта ехаць да вас з ксяндзом? Не, я ўздыхнуў. Я іду адзін. Я павярнуўся і ўбачыў слёзы ў яе вачах. Наша трохгадовая дачка стаяла побач. Я прысеў, утаропіўся ў яе твар і моўчкі пагладзіў яе па шчацэ. Што я мог сказаць? Я стаяў і зноў паглядзеў на жонку. Яна дакранулася да майго пляча і здаровай рукой дакранулася да яе. Гэта быў бы наш апошні штрых.

Святар мяне не чапаў. Ён паглядзеў на маю руку, якая была загарнутая ў анучу. Ён паглядзеў мне ў твар, які цяпер быў цёмны ад болю. Я не абураўся тым, што ён сказаў мне. Ён толькі выконваў яго ўказанні. Ён прыкрыў рот, працягнуў руку, далоні наперад. Ты нячысты, сказаў ён мне. З дапамогай гэтай адзінай заявы я страціў сям'ю, ферму, будучыню, сяброў. Мая жонка прыйшла да мяне ля гарадской брамы з мяшком хлеба і манетамі. Яна нічога не сказала. Некалькі сяброў сабраліся. У яе вачах я ўпершыню ўбачыў тое, што я бачыў ва ўсіх вачах з таго часу: страшнае шкадаванне. Калі я зрабіў крок, яны адступілі. Іх жах ад маёй хваробы быў большы, чым клопат пра маё сэрца - і яны сышлі ў адстаўку, як і ўсе астатнія, якіх я бачыў з таго часу. Колькі я адкінуў тых, хто мяне бачыў. Пяць гадоў праказы дэфармавалі мае рукі. Падушачкі пальцаў адсутнічалі, а таксама частка вуха і мой нос. Калі я ўбачыў іх, бацькі пацягнуліся за дзецьмі. Маці прыкрыла твар. Дзеці паказвалі пальцам на мяне і глядзелі на мяне. Анучы на ​​маім целе не маглі схаваць мае раны. І хустка на маім твары таксама не магла схаваць злосці ў маіх вачах. Я нават не спрабаваў гэтага схаваць. Колькі ночы я сціснуў скалечаны кулак аб маўклівае неба? Што я зрабіў, каб заслужыць гэтага? Але адказ так і не прыйшоў. Некаторыя лічаць, што я зграшыў. Іншыя лічаць, што мае бацькі зграшылі. Я ведаю толькі, што мне было дастаткова ўсяго, ад сну ў калоніі, ад непрыемнага паху. У мяне было дастаткова праклятага звона, які мне давялося насіць на шыі, каб папярэдзіць людзей аб маёй прысутнасці. Як быццам мне гэта трэба. Аднога позірку хапіла і пачаліся званкі: Нячыстая! Нячысты! Нячысты!

Некалькі тыдняў таму я адважыўся ісці па вуліцы да маёй вёскі. Я не меў намеру ехаць у вёску. Я проста хацеў яшчэ раз зірнуць на мае палі. Паглядзіце на мой дом здалёк. І, магчыма, выпадкова ўбачыце твар маёй жонкі. Я яе не бачыў. Але я бачыў, як дзеці гуляюць на лузе. Я схаваўся за дрэвам і назіраў, як яны свішчалі і скакалі. Твары ў іх былі настолькі вясёлыя, а іх смех настолькі заразлівы, што ні на хвіліну, ні на хвіліну я ўжо не быў пракажоным. Я быў селянінам. Я быў бацькам. Я быў чалавекам. Заражаны шчасцем, я выйшаў з-за дрэва, выцягнуў спіну, глыбока ўздыхнуў… і яны ўбачылі мяне. Яны бачылі мяне, перш чым я змагла сысці. І яны закрычалі, уцяклі. Адзін, аднак, адстаў ад астатніх. Адзін спыніўся і паглядзеў у мой бок. Не магу сказаць дакладна, але думаю, так, я сапраўды думаю, што гэта была мая дачка. Я думаю, што яна шукала бацьку.

Гэты погляд прывёў мяне да кроку, які я зрабіў сёння. Вядома, гэта было неабдумана. Вядома, гэта было рызыкоўна. Але што мне давялося страціць? Ён называе сябе сынам Божым. Альбо ён пачуе мае скаргі і заб'е мяне, альбо адкажа на маю просьбу і вылечыць мяне. Гэта былі мае думкі. Я падышоў да яго як да складанага чалавека. Не вера рухала мяне, а адчайны гнеў. Бог стварыў гэтую бяду на маім целе, і ён альбо вылечыць яе, альбо скончыць маё жыццё.
Але потым я ўбачыў яго, і калі я ўбачыў яго, я змяніўся. Магу толькі сказаць, што раніца ў Юдэі часам такая свежая, а ўзыход сонца такі слаўны, што чалавек нават не думае пра цяпло мінулага і пакуты мінулага. Калі я зірнуў яму ў твар, усё было так, быццам я ўбачыў раніцу ў Юдэі. Перш чым ён нешта сказаў, я ведаў, што адчувае са мной. Чамусьці я ведаў, што ён ненавідзіць гэтую хваробу так жа, як і я, - не, нават больш, чым я. Мой гнеў ператварыўся ў давер, мой гнеў у надзею.

Схаваўшыся за камень, я назіраў, як ён спускаецца з гары. Велізарная натоўп рушыла ўслед. Я пачакаў, пакуль ён не будзе ў некалькіх кроках ад мяне, потым я выйшаў. Майстар! Ён спыніўся і паглядзеў у мой бок, як і незлічоныя іншыя. Натоўп ахапіў страх. Усе закрылі твар рукой. Дзеці хаваліся за бацькамі. "Нячыстая!" Крычаў нехта. Я не магу злы на іх з гэтай нагоды. Я была пешай смерцю. Але я амаль не чуў яе. Я амаль не бачыў яе. Я бачыў яе паніку тысячу разоў. Я ніколі не бачыў яго спачування. Усе сышлі ў адстаўку, акрамя яго. Ён падышоў да мяне. Я не рухаўся.

Я проста сказаў: Госпадзе, ты можаш аздаравіць мяне, калі хочаш. Калі б ён аздаравіў мяне адным словам, я быў бы ў захапленні. Але ён не проста са мной размаўляў. Гэтага яму было недастаткова. Ён наблізіўся да мяне. Ён мяне крануў. "Мне трэба!" Яго словы былі такімі ж любячымі, як і яго дотык. Быць здаровым! Сіла цякла па маім целе, як вада праз перасохлае поле. У тую ж хвіліну я адчуў цяпло там, дзе было здранцвенне. Я адчуў сілу ў сваім змарнелым целе. Я выпрастала спіну і падняла галаву. Цяпер я быў тварам да яго, глядзеў яму ў твар, вочы ў вочы. Ён усміхнуўся. Ён абхапіў маю галаву рукамі і падцягнуў мяне так блізка, што я адчуў яго цёплае дыханне і ўбачыў слёзы на вачах. Пераканайцеся, што вы нікому нічога не кажаце, але звярніцеся да святара, каб ён пацвердзіў вылячэнне і прынёс ахвяру, якую прапісаў Майсей. Я хачу, каб адказныя ведалі, што я сур'ёзна стаўлюся да закона. Зараз я іду да святара. Я пакажуся яму і абнясу яго. Я пакажуся жонцы і абдыму яе. Вазьму дачку на рукі. І я ніколі не забуду таго, хто адважыўся мяне дакрануцца. Ён мог бы мяне аздаравіць адным словам. Але ён не проста хацеў мяне вылечыць. Ён хацеў ушанаваць мяне, надаць мне каштоўнасць і ўзяць мяне з сабой. Уявіце, што не варта дакранацца да чалавека, але варта дакрануцца да Бога.

Макс Лукада (Калі Бог змяняе тваё жыццё!)